旧书店是贩卖回忆的，踏进门的那一刻仿佛坐上了时光机。随手翻阅一本泛黄的连环画，熟悉的故事、别人的涂鸦，都被记录，记忆像开闸的洪水顷刻奔涌而来。视线顺着指尖浏览一本本书脊，突然，在一个椅角音兄看到了向往已久的那本书，拂去一层灰尘，小心翼翼翻到目录，就是那本寻觅好久的书，心中的喜悦顿时被点燃。这种感觉就像是在茫茫人海中，偶然转过一个街角，遇到了自己的完美型，这种不期而遇让幸福被无限放大。相比于在网上书店精确的搜索，就好像是根据自已的要求一条条匹配出来的相亲对象，即使再完美也少了一丝惊喜和触动。

旧书店也是有属于自己独特味道的，相比于新书店空气中所弥漫的清新油墨气息，旧书店则带着时间沉淀的深邃之感。新旧书店的味道相差极大，是容易分辨的。不同的旧书店却也因为不同的风格，拥有各自的专属气味，那学校附近的旧书店是否也会沾染土好读诗书的清朗之气呢?

书店就像一个口袋，将这些故事兜起来，慢慢发酵，酝酿出独特的味道。长此以往，旧书店和买书人之间形成的这种温润情感，如今也已经割舍不下。

环顾四周，这家旧书店最多的是旧教材教辅，还有很多文学、艺术类图书，当然最令我惊讶的是地上大大小小摆了一堆的漫画书。临走的时候，我看到有个小妹妹坐在书堆里用手指头指着上面的汉字认真地看着漫画，样子严肃而可爱。

卖旧书既是一门生意，又是一份情感的投入，看着书架上越来越多的旧书，每一本都是亲自淘回来的，内心必定是自豪而充实的。在这里遇到的每个人也都是带着一份执着，坚持着过往日的情怀，他们乐于捧一本旧书，消磨一个下午的慢时光，直到漫天星光。若干年后，真切地希望这家书店还在这里，老板依旧悠闲地坐在躺椅里爽朗地笑着，倾听别人的故事。

说到这里，书店老板感叹了一下，要不是网络书店的冲击，她会一直开下去的，现在经营这么惨淡，都不敢想两年以后会怎么样。每一年都会有几家书店消失，还有书店老板们普遍的感叹生意难做。这是互联网和信息技术的发展带来的结果，虽为我们的生活提供了巨大的可能，对于许多传统的经典文化却是一种毁灭，我们不能踏着过去的尸骨，一脸无知地前行，应该保护好曾经拥有的财富，才能在时代的飞速发展中稳步向前。

虽然我们不会再经历点着煤油灯，借着微乎其微的光亮，读一本岁月打磨过散发陈旧气息的书，但是我们可以暂时放下手机和平板，随手翻阅几页好久未读的书，借着朗月晴空，跨越几个世纪去和作者对话，抑或伴着微风一个人静静沉思。如果有更多的人愿意坚守，那么多年后，还会有这么简单的一个空间，依旧存在。

（摘自中国研究生2016.10）